Лесник Чикаев

Глубоко в лесу, где даже луна боялась заглянуть, жил Чикаев — лесник, который давно перестал быть человеком. Говорили, что когда-то он был обычным стариком, но однажды он заключил тайный договор с лесом, и его душа слилась с тьмой. Теперь он ходит тропами в облике человека лишь для того, чтобы заманить юных путников.

В те ночи, когда деревня окутана туманом, он выходит из теней, а его фигура растёт и искажается, словно сама тьма оживает. Его глаза больше не смотрят — они проглатывают свет, отражая лишь страх. А когда он поднимает руку, топор в её ладони превращается в длинную чёрную тень, которая сама может резать и хватать.

Юноши, которые забредали в лес, слышали зов: тихий шёпот, зовущий по имени. И если они шли — тьма окружала их, деревья шевелились, будто живые, а шаги Чикаева становились всё ближе, хотя никто за ними не следовал. И тут они видели: лесник уже не человек. Его тело растягивалось, лицо исчезало в чёрной дымке, а из груди вырывался холодный ветер, затягивающий души.

Он не убивает сразу. Он превращает их страх в плен, впитывает их смех и мечты, пока юноши не становятся частью леса. Их глаза закрываются навсегда, но внутри они слышат шёпот Чикаева: «Ты навсегда со мной… и теперь ты часть леса».

Говорят, если ночью вы заблудитесь и услышите шёпот своего имени — бегите. Но даже бегство может быть бессмысленно: лес сам становится ловушкой, деревья сгибаются, тропы исчезают, и вы слышите только смех Чикаева, растущий из тьмы. А если он поймает вас — вы превратитесь в ещё одну душу, шепчущую новым жертвам, и ваш голос присоединится к хору лесника.

И тогда лес будет полон не только деревьев… но и бесконечных глаз, смотрящих на каждого, кто решится ступить туда ночью.