Звонок из глубины

"Звонок из глубины"

Я живу один. Это важно. Потому что когда телефон зазвонил в три часа ночи — обычный старенький кнопочный телефон, который я держу как резервный, на всякий случай — я уже точно знал, что это не может быть кто-то из моих знакомых. Никто, кто знает меня, не позвонит на этот номер. Никто вообще не должен был знать его.

Я долго не брал трубку. Но звонок не прекращался. И с каждой секундой мне казалось, что он звучит всё громче, будто телефон не звенит — а требует внимания.
Я снял трубку.

— Не отвечай.
Голос был тихим. Хриплым. Без эмоций.
— Он проснулся.

Я хотел что-то сказать, спросить кто это, но на том конце уже повесили. Я остался сидеть в темноте, слушая тишину, которая вдруг показалась слишком напряжённой. Как будто дом… прислушивался ко мне.

На следующий день я отнёс телефон в мусорный бак. Сменил замки. И попытался забыть.

Но этой ночью мой мобильник зазвонил.
Номер был скрыт.
Я не хотел брать трубку.
Но всё повторилось: звонок длился бесконечно, пока я, словно в трансе, не нажал "принять".

— Ты ответил. Ты его впустил.

Звонок сорвался. В доме погас свет. И из кухни донёсся звук, который я никогда не забуду: будто кто-то стучит пальцами по стеклу. Медленно. Сухо.

Я живу на 9 этаже. У меня нет балкона.