ЗАБОРОНЕНЕ ДОСЬЄ: MICKEY_MOUSE.avi

Знайдено на закинутому сервері у 2013 році. Вилучено співробітниками Disney, позначено як «CLASSIFIED». Відомо, що після перегляду оригінальних файлів щонайменше 7 людей зникли безвісти.

Частина 1: Mickey_Mouse.avi

У 2009 році один із редакторів студії натрапив на дивний відеофайл. Назва — Mickey_Mouse.avi. Він тривав 9 хвилин. Перша половина — звичайне чорно-біле відео Міккі, що йде по вулиці. Але його посмішка не змінюється. Очі — порожні. За спиною — темні силуети, що блимають на мілісекунди. На 6 хвилині з’явився моторошний крик. Міккі зупинився. Відео почало миготіти. Потім — повна темрява. І під кінець — поява фрази: “Тепер він прокинувся.”

Редактор зник через два дні після перегляду. Його останні слова: “Він мене бачить. Навіть коли я сплю.” Після того його кабінет залишився закритим. Але співробітники чули скрегіт по монітору вночі.

Частина 2: Mickey_Mouse_2.avi

Файл з’явився сам. Дата створення — 25.12.1929. Усередині — кадри кімнати, де Міккі сидить на стільці, хитаясь вперед-назад. Потім повертає голову до камери і шепоче: “Тепер твоя черга.” Відео раптово показує глядача — з боку. Як він сидить перед екраном. Але камера — не його. Це запис когось… іншого. Міккі повільно з’являється у кімнаті. Потім — кадр з головою редактора, яку він тримає в руці.

Були спроби видалити файл, але кожного разу він з’являвся знову. У системному журналі з’являлись повідомлення на латині: «Visus est. Translatio incipit.» (Його побачено. Переклад розпочато.)
Усі, хто намагався дослідити цей файл — почали скаржитися на галюцинації.

Частина 3: Mickey_Mouse_3_final.avi

Коли файл запускається, з’являється напис: “Це не мультфільм. Це ритуал.” Діти в костюмах Міккі дивляться у камеру. Їхні роти відкриті, але звуку нема. Один шепоче: “Ми вже всередині.” Фінал відео — камера в кімнаті глядача. Він спить. У кутку — силует з білими рукавичками. І напис: “Тепер твій голос — наш.”

Цей файл нібито «доповнює» реальність. Після перегляду багато хто чув голос Міккі зі свого телефону або телевізора — навіть коли ті були вимкнені. На фотографіях почали з’являтись чужі обличчя. Один хлопець сказав: “Я бачу, як він махає мені з дзеркала. Але моє відображення — не моє.”

Частина 4: Mickey_Mouse_∞.avi

Файл запускається сам. Камера показує порожнє місто. На стінах — графіті: “ТІЛЬКИ НЕ ГЛЯДИ НА ЙОГО ВУХА.” Люди зникають. Вікна — всі заплющені. Але зсередини видно тіні з круглими вухами. Наприкінці — останній текст:
"Він не вигадка. Він вигадував нас."
"Міккі — не персонаж. Він — форма. І ми — його пікселі."

Була спроба відтворити відео через аналогову техніку — результатом стало відключення всіх світлових приладів у студії. Один із працівників залишив записку: “Усі вони йшли до нього. Він — їхній центр. Він — око в мультиплікації.”

Частина 5: Mickey_Mouse_LastKey.avi

Цей файл ніхто не запускав. Він запускає себе тільки тоді, коли попередні чотири вже переглянуті. Камера — перша особа. Глядач сам стає частиною простору. Він ходить знайомими кімнатами, але вони розширюються, деформуються. На стінах — фотографії з його дитинства. І в кожній фотографії — прихований силует. У фіналі — віддзеркалення, де обличчя глядача змінено. А поруч — Міккі, що тримає його маску. А внизу напис: “Ти був ним завжди. Просто забув.”

Після цього файл автоматично перетворює екран на дзеркало — глядач більше не бачить комп’ютер. Тільки себе. І те, що позаду. А за його спиною завжди — ті самі великі вуха й білі рукавички.

Додаток: Повідомлення у HEX-коді

Mortuus est qui spectat. Alteri aperietur ianua.
(Мертвий той, хто подивився. Іншому відкриється двері.)
УВАГА: Якщо ти читаєш це — ти вже частина ритуалу.
Не шукай файли. Не вмикай звук вночі. Якщо на моніторі з’явиться напис “Steamboat”, тікай.